小小的白日悠光

1.
這不是一條有具體風景的巷子。但是，它存在的樣子，一如我對永和喜愛的那個樣子：在不同的時候，有不同的景緻。這景緻，通常來自於人。
以前上班的時候，每天我都要經過它，進城，開始我忙碌的一日。偶爾，假日從這裡往橋下河濱公園的腳踏車步道，然後傍晚時，再從豫溪街返回住屋。
經過，不表示看見；看見，不等於懂得。

在這裡開了書店之後，對於它的容貌，才慢慢有了輪廓。
有幾日，臨至清晨才從書店離開，夏季日起的早，陽光遍灑書店前面空無一物的木色地板，眼前，趕著去上班的男女，拖著小推車往市場的婦人，牽著小朋友要去上課的媽媽爸爸，神情略顯恍惚要去搭公車的學生，書包，從肩膀斜斜地垂到膝頭。
我將貓籠放上摩托車，放下鐵門，穿過這些人群，回家睡覺。
慢慢的，有時，從巷口買雜貨回店裡的路上，迎面而來的某個女子，提著剛從黃昏市場買到的新鮮菜蔬，對我頷首微笑；或者，去附近店家買晚餐時，遇到住在附近的客人，聊上了幾句……
那時，才終於有了，自己好像也能夠站在這幅風景畫的某個角落裡，的那種感覺。
2.
不知道什麼時候開始，書店的午后有時，會出現空無一人的寧靜。
無視於內心是否具有焦慮感這件事情，我想起挪威阿寬的話：沒人，也是挺好。
於是我開始順手「玩」音樂，時而安靜碎裂的電子節拍，有時熱情的Bossa Nova，或者令人心碎的搖滾情歌。隨手拿起一本書，進入它，或者讓它進入我。背對著大門，我不知道誰會開啟這個結界，誰會在門口張望。
貓從我腳邊經過，穿過藤椅底下，然後端坐面前，看我何時從書頁抬起頭。
入門鈴鐺響起。
貓驚惶離開。
3.
書店靠窗的那個位置，我很喜歡。
一開始畫設計圖的時候，那個位置從來不曾因為檔到其中一個書櫃，而被我犧牲過。如果，你和友人坐著聊天，會看見許多、許多的華文作家跟你招手。
我這樣美好的想像著：有時從朋友的話語中恍神，神遊到書架上的木心、七等生、余華、施叔青、張蕙菁、黃國峻……然後隨手抽出幾本，翻閱著，發現了裡面的什麼，然後，將它們帶走。
或者，黃昏，如果你正巧坐在這個位置上，你會發現附近的小朋友放學了，媽媽趕回家要煮晚餐，來自南洋的姐妹們推著行動不便的伯伯、婆婆，剛結束黃昏的散步。
然後，街巷的燈一盞一盞亮起，小小昏黃的燈也是，白色的招牌也是。
許多許多人往回家的路上。
於是，你突然，也想家了。
4.
雨下大了，門口幾箱二手書陸續被移到店內來。
有時候覺得下這麼大的雨，不會有人冒雨來到書店。但是，總在這樣想的時候，客人一個、一個來了。
帶著一點懊惱，因為被淋得很濕。可是，從洗手間整理好自己，跌入書櫃之間，那種懊惱的神情卻一絲不留痕跡，專注的，翻著手上的紙頁。
那裏有著什麼比雨更吸引人的東西吶！
那個專注的背影，彷彿這樣說。
雨停了，忘了自己有傘，抱著書就高興的走了。
小小的愛心傘，不知覺越來越多……