小小書房

因為對書的愛情,我們存在

4.24(日)晚間,「我渴求光,同時飢餓於午夜的黑影」——崔舜華《無言歌》詩友會

10 四月, 2022
小小書房

時間:4.24(日)晚間7:00-8:00
講者:崔舜華(詩人)
入場:150元(非會員購買活動用書可立即入會,享各式會員優惠)
❤️ 報名:https://www.beclass.com/rid=26489966229e00832783

地點:小小書房.小小café 新北市永和區文化路192巷4弄2-1號
(捷運頂溪站2號左轉,走到文化路左轉直走到192巷巷口)
電話:02-2923-1925
Email:smallidea2006@gmail.com

沙貓貓說:發出講座邀請、確認講座時間之後,我陷入一小段時間的低迷狀態。原因可能很多,可能因為天氣、可能因為進入老貓的長照時期,我的時間被縛住,進入一切以貓的需求與時間為首要考量的時期、可能因為低迷的業績、可能感到不被需要……但無論是哪一種原因,在那樣時刻的自己,無法分析、無法解構,也無法——言語。內在的那種,需要傾吐而出的那種,都無法。當然,你可以維持外部的運作,但你深深知道,在內裡的某些地方,空,無。

我也會有這樣的時候。不常,但一旦發生之時,我知道自己無論做些什麼,都可能成為黑洞的養分。問題是,你也不能什麼都不做。

在這段期間,為了準備其中一個線上讀書會的分享,討論室裡的成員都要交出這段時間的作業,包括我。這個名為「想像力激盪室」的作業練習很自由,從三個讀本裡自行選擇,有需要去做戶外/街道觀察的,也有坐在任何一處室內就可以做的,也有需要從記憶裡挖掘的。我做的那個練習,剛好進入詩的練習。為了這些練習,我只能站到我的書架前,把詩集一本本請下來、翻開它,一本又一本,任由詩行將自己盪來盪去,想像詩、寫下詩,拆解字句、拼湊,努力將外部與內部的世界整合在一起。

那個破碎的自己,顫顫巍巍地,稍微補了點起來,有些輪廓。

我不是詩人,偶爾寫一些詩,不多;做為一個所讀專業領域剛好是文學的書店老闆,我對詩的理解,只是因此比平常的讀者多了一些。所以,在線上討論室分享時,成員紛紛表達詩好難、到時候練習到詩的章節時,肯定會卡關云云,我所給出的、最誠摯的建議是:多讀詩,去站在詩的那一櫃前面,把吸引你的詩集翻開,一本又一本,盡情地翻,直到你遇見足以讓你停留的字句,那就可能是開始。

沒有這個開始,誰都拿詩沒辦法。

而我的這個故事,終究是詩將我撈了回來,其中,包括舜華的新詩集《無言歌》。

這本詩集跟過往最為不同的是,它多數是長詩,非常長,但它們經常讓我,想要將這樣長的一首詩,以超越你能夠忍受的時間,唸給你聽。譬如,我偏愛字句簡潔意念單純的詩,像是〈生活規畫〉:

「我的生活大概沒有甚麼
沒有甚麽可以學習的了

也不會再強壯起來
像以前那樣
受傷的時候
燉一鍋米湯

星期五的凌晨
兩點二十八分
在獨居的房間
兀自打扮了起來」

在我二十多歲的青春裡,星期五的凌晨兩點二十八分,在我獨居的房間裡,化好妝,穿上自己最滿意的衣服,騎上小摩托車向party疾馳;受傷的時候大哭好幾個星期,然後又再把自己裝扮起來,那麽強壯、那樣無敵。

我,也不會有那樣的時刻,了嗎?

〈生活規畫〉是一首將近十頁的長詩,如果,我唸給你聽之時,可能會因為哪些字句而哽咽,也可能會感到悲傷而停下,但是,如果你是獨自,讀著這些詩,那麼沒有關係,我們可以換一首,就像你聽到一首讓你悲傷的曲子,你可以停下、跳過它。

《無言歌》裡,沒有快樂的詩。它們,多數都是苦痛——愛的、孤獨的、生存的、戰鬥的、死而復生的:

「我的血流乾了
我的身體裡
有蟲子在爬

牠們咬我
以我做為
這些小小的老饕們
久違的一道飧宴」

這是何樣的痛苦,但這樣暴烈的詩句,是我印象中的舜華才能寫得出來的:瘋狂、暴烈,以苦痛為食,她以血寫就的詩句處處流淌著孤獨——然而,在這些彷彿被一場場血戰凌虐過的詩篇裡,舜華鋪以燦金藍紫、耀眼奪目的色彩:

「最好在骨頭旁邊
坐下來野餐

鋪一張猩紅色的尼泊爾毯
不疾不徐地陳列
蘋果,草莓,櫻桃,番茄

多麼溫和且日常的風景畫——
五月的陽光從紫色的雲絮
彎身而下
金銅色的手指觸摸孩子的臉龐
軟而且燙」(〈痛苦之章〉)

詩集《無言歌》取自拉赫曼尼諾夫的《無言歌》(Vocalise)。《無言歌》是拉赫曼尼諾夫將近四十歲之時所做的一首練聲曲——由演唱者(通常是女高音)以人聲模擬樂器,因而需要精巧控制,旋律蕭瑟、淒麗,要求相當豐沛的情感表達,是非常知名的曲子。詩人借用這首曲子的意思,在書背上寫著:「意在表達真正的詩,不在語言的寡麗,而在於那捕捉意義的努力。」我讀著詩,思考著這些年,舜華在《無言歌》裡的轉變,或許最讓我驚喜的是來自於她對於外部景色、色調、事物的觀察,將之攝入心鏡之後再以詩句映照出來的,斑斕光彩的萬物背後,有著什麼?

當你提起畫筆,你要畫的究竟是什麼?

當你寫下詩句,你要表達的是什麼?

有一度,那時我還在臉書時,曾經看過詩人初習畫的作品,受到震動的是:多麽赤裸的畫,像把事物的內在翻出來似的!

很喜歡,但也很憂心。這本詩集裡收錄了十六幅她的全新油畫,很喜歡,一樣很憂心。憂心的意思是,為事物那樣坦承相見而感到的一種憂慮。

這次的分享會,請詩人來談談她的畫跟詩,或者貓,也許。因為在詩集裡,無法忽視的貓像空氣分子一樣到處存在(之前有嗎?應該沒有吧!)。

你還讀詩嗎?你不讀詩嗎?無論讀或不讀,都邀請你來。

發表迴響

Required fields are marked *.

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s

在 WordPress.com 建立網站或網誌
%d 位部落客按了讚: