小小書房

因為對書的愛情,我們存在

{唯一一場!免費入場需預約}7.24(日)晚間,一本書不能出版的書,如何能夠撼動世界超過半世紀?——陳榮彬談《齊瓦哥事件:光明與黑暗在一本諾貝爾得獎小說背後角力》書友會

七月 12, 2016
小小書房


「很清楚的,他們不會手下留情」——帕斯特納克友人,童書作家丘柯夫斯基在日記寫道。
時間:7.24(日)晚間7:30-9:00

講者:陳榮彬(譯者,輔大比較文學博士,臺大翻譯碩士學程與臺文所合聘兼任助理教授)
費用:免費入場,敬請預約(會員當次購書享一般書籍85折優惠;非會員當次購書可享一般書籍9折優惠,並可成為會員;特殊商品皆95折優惠 ;特價品不再折扣)
地點:小小書房.小小café
新北市永和區文化路192巷4弄2-1號
(捷運頂溪站2號左轉,走到文化路左轉直走到192巷巷口)
更多交通方式
電話:2923-1925
Email:smallidea2006@gmail.com
沙貓貓說:收到大塊出版社寄來的活動邀約時,我很訝異,但也很開心,這本書要在台灣出版了,是一本談《齊瓦哥醫生》出版始末的書:《齊瓦哥事件:光明與黑暗在一本諾貝爾得獎小說背後角力》(The Zhivago Affair: The Kremlin, the CIA, and the Battle Over a Forbidden Book)。
要談這本可以說是影響我一生的書,內心非常複雜。從《齊瓦哥事件》此書的內容來看,我很明白,這本書不是只有影響我,而是這世界上無數的人,包括此書被禁止出版的蘇聯,他的人民,在某種不知名的管道下,亦有上萬的人在嚴格的審查制度底下取得書籍。
接下來,我想要在這場書友會之前談談,為什麼我會覺得這本書有極大的機率不會在台灣出版,而也想談談,為什麼讀者應該要讀這本書,以及《齊瓦哥醫生》本身。
The Zhivago Affair原文版在2014年甫出版時,相關書評、報導立刻登上《紐約時報》書評、《出版人週報》、BBC廣播、《華盛頓郵報》、《紐約圖書月刊》、《芝加哥論壇報》、《大西洋雜誌》,路透社,英國《衛報》、《獨立報》,法國《快報》、《法蘭西西部報》、、網媒Slate,《印度時報》,《莫斯科時報》、《俄羅報》,德國《明鏡週刊》、《世界報》、德國公共電視台,文匯報(香港),鉅亨網、《中華讀書報》、東網即時新聞……以我有限的語言及搜尋能力,肯定還遺漏許多。
這本書的簡體版以《當圖書成為武器:”日瓦哥事件”始末》譯名於2015年出版。當我在溫州街的簡體書店看到這本書時,書名讓我愣了一下。直覺上,我不喜歡這個譯名。「武器」,用以攻擊、防禦或者殺人——這都不是帕斯特納克寫這本書的原意。但廣義來說,如果是以「防禦」這個意涵作為衍伸,那麼,或許我還能夠稍稍釋懷:若不將自己內心中、思想裡的世界藉由筆釋放出來、讓之具體成形,或許詩人的內在就會被現實擠壓而碎裂、消滅。


那時,我在書店輕輕地撫摸這本書的書皮,內心有無數的思緒湧動,當時,我覺得很可惜,圖書出版已經幾乎交給市場決定的台灣,文學創作、評論的出版層次並不豐富的我們,何有能力做出這本書應該有的樣貌呢?它不能只被翻譯出來,它必須要回到當年蘇聯體制底下的社會境況、藝文環境、全方位嚴厲的審查制度、官方藝文協會的力量,KGB的權力、作家的流亡(無論實際的或者內在的)與消滅,以及,美蘇冷戰的角力與對世界的影響去討論。
這一切,跟台灣有何關聯?不往下探深,可能就會被風吹過,不留痕跡。
《齊瓦哥醫生》在蘇聯還被禁止出版的時期,已經先行在國外出版,而這個出版,成為當時蘇聯當權極力阻止的事件,亦是構成《齊瓦哥事件》一書的主軸:為何帕斯特納克要讓書在國外出版?他難道不怕蘇聯政府因此處罰他與他的家人嗎?美國中情局為何又跟此書的出版扯上關聯?出版之後帕斯特納克受到何種壓力與待遇?他為何拒絕領取諾貝爾文學獎?此書的書寫工程非常浩大,除了上百份美國中情局的相關資料解密之外,亦有前中情局的人相助、蘇聯瓦解之後,克里姆林宮的大量檔案、回憶錄與信件公開;兩位作者需爬梳過帕斯特納克相關的著作、書信與回憶錄,並且訪談數十位親身參與此事件或同代人的證詞,為何一本書,值得兩位作者如此大費周章?
如果能夠理解到,《齊瓦哥醫生》在半世紀前在蘇聯以外國家的面世,乃是撼動整個歐美出版的大事,便不難了解,為何這本書到現今還有如此力度。從1956年,義大利費爾特內里出版社的社長,試圖聯繫到帕斯特納克想出版《齊瓦哥醫生》、拿到授權,到1958年10月,瑞典皇家科學院宣布當年的諾貝爾文學獎得主是帕斯特納克時,《齊瓦哥醫生》的銷量,不管在歐洲或者美國,都已經以非常驚人的速度售出。而台灣,在這一波國際出版上並未缺席,在《齊瓦哥事件》此書裡也留下痕跡(頁295)。一九五八年,繁體版譯本《齊瓦哥醫生》由台中中台書局印行,季予翻譯,不過,只有84頁,應該是節譯本(根據網路資料亦說是節譯本)。一九六O年由五洲出版社出版的版本,有460頁,看來應該是比較接近完整的譯本(但關於是誰翻譯的,可以參考「翻譯偵探事務所」的連結資料)。
我在高中時期看的是遠景版,黃燕德翻譯。當年遠景一系列世界文學全集,是古早文青的啟蒙品之一,很容易就接觸到,在看齊瓦哥醫生之前,我已經看了不少托爾斯泰、杜斯妥也夫斯基、契訶夫這些舊俄作家的作品,帕斯特納克是我第一個接觸到的蘇聯作家,讓我非常震撼——因為,我所受的教育,不是都告訴我,共產社會水深火熱,民不聊生,作家、思想都被國家牢牢控制,根本沒有創造出什麼值得一提的藝術作品嗎?什麼蘇聯文學=無趣、值得被提的只有反共抗俄文學,這類的思想不知道從哪裡根植在我的腦袋裡,直到我遇見《齊瓦哥醫生》——它,也是讓我決定大學去念俄文系的「導火線」。
我記得在高中了無生趣的背書、考試輪迴之中,我在書裏遇見那個青年的心靈,渴望在這個世界上探索美的存在與事物,他那麼敏感,時時能夠感受到這個世界的靈魂,長大之後,他願意面向現實,但他不忘記心中的火焰,直到現實將他的生命擠壓、變形,直到生命的火焰熄滅——他留下詩歌,他存在過的唯一證明。我在遙遠的島嶼這一頭痛哭,感受到生命存在的美好與孤獨,那種透過文字傳遞的深深共鳴,讓我折服、震撼於文學的力量。
我想要親眼看見,親耳聆聽、感受,能夠寫出這樣作品的國家,是長什麼樣子的。
或許是因為我在俄國遊學、留學的期間,接近蘇聯體制瓦解、資本主義尚未全面進入的年代,因而,當年還能接觸到「蘇聯」的「餘燼」(也是燒得夠久的餘燼)。往後,對於「蘇聯」的一切痕跡、書寫、口述,我都非常感興趣,而且,在閱讀這些書籍、資料時,腦海裡便會浮現我遇到的那些「蘇聯人們」——他們是我們的上一輩,我在俄國好友們的父母親、長輩。往日時光有許多事務在他們身上烙下痕跡,譬如對於物資缺乏年代的自我解嘲與解決之道、譬如嘲諷美蘇、中國共產政治及荒謬的不遺餘力(即便他們都身在其中過)、譬如對於戈巴契夫、葉爾欽的情結、對於戰爭的靜默與隱藏的傷痕,上一代與下一代的歷史與文化斷裂……我的同一代友人,談起祖父母輩的生活,已不只是往事,是遙遠的歷史。
友人有次聽到我曾經隨著旅遊團去列寧墓時大笑,說她實在搞不懂幹嘛要排隊去看個死人屍體;我們在紅場上慶祝新年,而非悼念歷史;日常的人們關懷的是今年夏天要去哪個俄國南方海域城市度假,而非關切高加索的戰事;談起普丁,友人無可評論——除了十多年來俄國的經濟已經遠離蘇聯時期的窮困,可作為普丁的德政之外,關於言論自由、關於審查制度,這也都是蘇聯時期的往事。
我不覺得與我同輩的友人這樣有什麼奇怪,對他們來說,現今的俄國,並非不自由,也並非全然自由——甚至,在我的理解,廣義來說,台灣也是如此。不同的只是,哪一端所擁有的選項較多,以及你需不需要為了這個選擇,付出你的生命代價。
在蘇聯,當年不是只有帕斯特納克為了能夠寫出他所處的年代,付出了代價——在他之前,他許多優秀的同行,因為惹惱蘇聯官方,被關禁、流放、消失。帕斯特納克也並非特別勇敢,他夾在兩個家庭之間——他的妻子席奈妲已及後來的情人伊文斯卡亞,無論蘇聯官方「動」哪一個,都會讓他痛苦不堪。他被國家文協逐出會員,他被威脅、被監視,甚至風向認為像他這樣背叛蘇聯、親美的叛徒,最好是移民到屬於他的國家去。為了這些種種的壓力,帕斯特納克都曾經在自己可以接受的範圍內,道歉甚至妥協——但,那不包括依照官方意志修改書稿,在蘇聯出版。
因為,《齊瓦哥醫生》並非是寫來詆毀蘇聯體制。它是帕斯特納克內心裡,真正的俄國的縮影——從出生、青年、壯年,到老年的俄國,跟齊瓦哥的一生與追尋緊密相扣。他所熱愛的俄國,不是哪一個政權短暫掌控的那個俄國,而是生他、養他的土地:「我試著用簡單易懂的悲傷文字去描述一切。同時我也重新活化與定義了那些珍貴與重要的事物,包括土地與天空、熱情、創造精神,還有生命與死亡。」(頁114)
兩年之後,台灣繁體譯本出版了,中文書名的副標將克里姆林宮、CIA、禁書等詞抹去,我能夠想像的,一個原因應該也是基於如何吸睛讀者目光的考量,另一個原因,也應該是定位這本書的問題:要被歸入歷史類?政治類?傳記類?總之,它應該還是要放在文學類,吧?
來聽聽譯者陳榮彬先生翻譯這本書的始末,聽聽大塊出版社出版這本書的始末,來接近一本試圖穿越這些政治角力的作品,來談談,《齊瓦哥醫生》究竟為何能夠影響一整個時代的人,牽動兩個不同的、對立政治體系的敏感神經?
上文引述的相關網路資料出處:
*[以詩心感受文學]—[我所認識的季予]by.麥穗
*齊瓦哥醫生原是齊伐哥醫生

//www.beclass.com/showregist.php?regist_id=MTkzYTBjODU3ODRiMmU3NTJmOTA6U2hvd0Zvcm0=

發表迴響

Required fields are marked *.

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s

Create a website or blog at WordPress.com
%d 位部落客按了讚: