小小書房

因為對書的愛情,我們存在

{免費參與,歡迎預約}9.10(六)日常的觀看與邊界,與「變格」——旅歐攝影師張雍《雙數》分享會

八月 28, 2011
小小書房


張雍《雙數》,大塊出版
時間:9.10(六)晚間7:30-9:00
講者:張雍(旅歐攝影師)
費用:免費入場,需預約{會員當次購書享全店書籍85折優惠;非會員當次購書可享全店書籍9折優惠,並可成為會員;其他商品皆95折優惠 ;特價品不再折扣}
對著A3大的列印稿,一頁一頁翻過,闔上,內心很平靜,沒有一絲漣漪。兩個禮拜之後,再打開同樣的列印稿,凝止的影像變得更熟悉一點:大霧籠罩整個大地的清晨,陣列菜田,潤溼的堆雪,餐桌,夢境一樣的平靜湖泊,森林裡的漫步,雛牛,玉米田,市場,街牆塗鴉,庭前蹲坐的貓咪,街上的人們,等車的人,喪禮的人們,看戲的人,滑雪的人,賽跑的人,競騎隊伍,以及,交織在這些風景裡的一個,孕婦。
從遠處傳回的消息,我知道那必定是他的妻子。現在我知道他的妻子叫做Anja,初生的寶寶,喚Sonja。多麼奇異,這個我未曾謀面的新生,有著與我俄文名字相同的稱呼。在心裡被各式各樣的人們,以不同音調叫喚的記憶浮現。斯洛維尼亞語,亦是斯拉夫語系的一支,在俄文中,Sonja已經是暱稱,她還有更親暱的叫法,Sonichka。
《雙數》,張雍帶回來的新作品,名稱來自於對斯洛維尼亞文法的特殊語法——「我們倆人」,介於單數跟複數之間,三人以上,才用複數格。有別於《蒸發》及《波西米亞六年》,這兩本收錄了張雍在歐洲六年之間,一些大型、長期攝影計劃案的作品,《雙數》的目光「僅僅」游移在我,你,他/她,我們,他們之間。


即便不閱讀文字,你亦可以從這些分落置放的影像裡,看到攝影者對於孕婦的緊緊跟隨。這裡面完全沒有任何她「笑著」的影像,她好像總是在想著什麼事情,無論是側影、背影,孤坐在床前,桌前的影像,跟多數以飽滿高漲的幸福影像來迎接新生的圖像(無論個人的或商業廣告的),毫無任何相似之處。倘使我們不知道這位攝影者便是孕婦腹中寶寶的父親,你亦會發現,這些凝視被格擋在孕婦所隆起的周邊空間之外,它僅能捕捉到這位母親,一個人,孤身,承受或獲得,從腹中嬰孩所來的一切;他無法進入,亦無法參與,只能緊緊地觀看、捕捉她與周邊世界的細微波動。
這個邊界,數格,將從寶寶誕生的那一刻被改變。
從接觸張雍的作品以來,這本新書,是特別安靜,卻滲透力強悍的一本。返回日常,有可能我們生命中並無所謂的「大事件」,只有平凡的人們,尋常的日日夜夜。多數的人們,沒有過著如他之前兩本書裡的馬戲團生活、不曾橫越大地浪遊、不曾在風雪中跋涉數里,追逐天地間的獵物,不曾進入精神病院、龐大的色情工業……然而,平凡的我們,或他們,在張雍的鏡頭裡,亦從非是面貌模糊的複數。每一個人,都擁有他者無法想像、進入的單數、雙數生活。
有人曾說,生活有如劇場,在之中搬演著生離死別,喜怒哀樂。對我來說,《雙數》則是將生活劇場回歸平淡日常。它的張力不是來自於「事件」,在這些影像裡,沒有如之前的作品,有著強烈的視覺衝擊;事件被消融、稀釋在現實如常的生活裡,拉長、蔓延,生與死都不是突變,而是生命、生活裡的過程。
書末那隻柔軟的、像似要抓取些什麼的小手,旁邊置放的影像是無邊的柵欄,一排排伸向遠方。我想起張雍在文中所說「想先跟妳說聲對不起。外面的世界似乎沒有我們想像的那麼容易,猜想此刻裡邊正熟睡的妳,一定也會欣然同意。」而在同一篇文章裡,是寫給這初生的寶寶,也是給每一個人,包括他自己的話語:「我們都曾經一度是像妳這樣的太空人,帶著一雙藍眼睛,在最深沈的黑暗裡,以那像燭光般微弱的呼吸, 耐心地搜索著空氣的重量或者聲音的形體;但就在某個時間點上,現實的重力突然讓許多身型已高大的太空人失去了漂浮的勇氣,以及探索未知的好奇心;在黑色的暗部裡所看到的不再是沈澱後的純淨,反而是莫名的恐懼……
…… 希望妳永遠都不會忘記妳這個『藍眼睛時期』,總是隨身攜帶這雙嬰兒的眼睛,在這個太陽與月亮每天都從不同角度升起的世界裡,鼓起勇氣,看個仔細。」
這確實是我知道的他,每一次的分享帶來的故事,都能夠給予那些無法鼓足勇氣上路的人們溫暖的鼓勵。這是張雍第五次回到小小分享他的作品,距上次的「一年之約」不遠。我依舊不知道他會帶來什麼故事,但每次的相聚總是帶來驚喜,以及,對下次相遇的約定、期待與想念。
也謝謝張雍,一直一直在攝影這條路上,給予作為讀者的我,許多的衝擊與思索。
邀請你一起參與。
地點:小小書房.小小Café(新北市永和區復興街36號)
tel: 29231925 fax:29231926

http://www.beclass.com/showregist.php?regist_id=MTMyZGRlYzRlNWEwZWZiNDM2NmE6U2hvd0Zvcm0=

發表迴響

Required fields are marked *.

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s

Create a website or blog at WordPress.com
%d 位部落客按了讚: